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INTRODUZIONE
È possibile ammettere, pensare e addirittura verificare che una 
cosa che sia accaduta nel passato possa non essere più accaduta in un 
momento presente? Ad esempio, si può, oggi, fare in modo che Roma 
non sia mai stata fondata? Come è possibile mutare la regolare causa-
lità degli accadimenti di quel passato – il nostro e quello degli uomini 
che ci hanno preceduti – che sembra essere fondato sui vincoli di una 
strettissima necessità? E che dire quando questo sconvolgimento 
dell’ordine del mondo arriva a toccare anche le possibilità logiche o le 
scelte di un “Divin Fattore”? D’altro canto, se ribaltiamo il discorso e 
ci volgiamo al futuro, sapere che qualcuno conosce in anticipo che 
ogni cosa avverrà o non avverrà, e come e quando, non limita forse la 
nostra libertà? Quale strada scegliere, allora? Abbandonare il princi-
pio di contraddizione, su cui è fondata la nostra logica, oppure lasciar 
cadere il predicato dell’onnipotenza e dell’onniscienza, che garanti-
scono a Dio di affacciarsi sulla scena del mondo contingente – quello 
che noi, qui e ora, vediamo e tocchiamo prima ancora di rappresentar-
celo in modo astratto – cambiandolo a suo piacimento? O dovremo 
abbandonare il principio di un agente divino capace di sapere ogni 
cosa in anticipo, perché fuori dal tempo e tale da poter cambiare l’or-
dine nel quale siamo stati gettati? Dovremo forse limitarne la potenza 
a quella di un orologiaio sottomesso alle leggi che egli stesso ha crea-
to per regolare il mondo? Oppure rinunciare alla capacità di agire di-
versamente da come si agisca, di dialogare con chi agisce secondo 
schemi e modelli di credenza radicalmente, o parzialmente diversi dai 
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nostri, o anche solo di pensarlo e di immaginarlo possibile? Insomma, 
ci sono più cose in cielo e in terra o nella filosofia? 
Le domande si succedono l’una all’altra come le teste dell’Idra di 
Lerna, che ricrescevano dalla radice una volta tagliate*. Per usare un 
celebre modo di dire, molto usato nella filosofia italiana del secolo 
scorso, sembra quasi che si voglia in questo modo “mettere le brache 
al mondo”. La costellazione di temi e questioni che si viene così defi-
nendo è espressa filosoficamente con il termine “compatibilismo teo-
logico” e riguarda in generale la possibilità che siano conciliabili, in 
modo tale che l’esistenza dell’uno non implichi la necessaria negazio-
ne dell’altro, la necessità dell’ordine del mondo, e con esso l’onnipo-
tenza e la prescienza proprie di un soggetto divino come quello delle 
grandi religioni monoteiste, da una parte, e la contingenza degli acca-
dimenti, e dunque la libertà umana di autodeterminarsi e di poter agi-
re diversamente da come agisce, dall’altro1. All’interno di una tradi-
zione generalmente orientata a privilegiare l’aspetto etico del proble-
ma e a ragionare dunque a partire dal fondamento indiscusso del libe-
ro arbitrio, abbiamo scelto invece di affrontare le soluzioni di quegli 
autori che hanno individuato la chiave per affrontare il dilemma com-
patibilista in una prospettiva legata ad atteggiamenti di natura episte-
mica, come “credere”, “conoscere”, “sapere”, e percettiva, come “ve-
dere”. Siamo infatti convinti che il piano etico segua quello epistemi-
co; in particolare, che una più efficace prospettiva sia quella di consi-
derare l’atto di credenza come fondante la libera scelta; e che siano, 
dunque, particolarmenti utili le argomentazioni di coloro che hanno 
* Questo libro è il frutto di un lavoro e una ricerca comuni, sia negli intenti sia nel-
la stesura dei capitoli. Tuttavia teniamo a segnalare come il quinto capitolo, sul moli-
nismo, sia frutto di una serie di seminari tenutisi a Bologna nel corso degli anni 2014-
2016 e di una serie di discussioni che non avrebbero potuto avere luogo senza il con-
tributo di Federico Bandini, il quale va considerato a tutti gli effetti coautore del ca-
pitolo. Un discorso analogo vale per le parti sul libertarismo e Frankfurt, in relazione 
ai contributi di Alice Moresi. A loro, come a tutti gli studenti dei corsi e seminari bo-
lognesi sulla contingenza di storia della filosofia medievale negli anni 2006-2016, va 
tutto il nostro ringraziamento. Dedichiamo il nostro lavoro a Umberto, vocis imago. 
1 Cfr. anche McKenna/Coates 2015: «Compatibilismo è la tesi secondo la quale la li-
bera volontà è compatibile con il determinismo. Poiché la libera volontà è solitamen-
te considerata una condizione necessaria per la responsabilità morale, il compatibili-
smo è a volte espresso come una tesi che riguarda la compatibilità tra responsabilità 
morale e determinismo» (tr. it. nostra).
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indagato la natura degli atti epistemici, umani e divini, e i modi del 
loro rapporto. La domanda cruciale non sarà dunque “Come può 
l’uomo essere autenticamente libero in un mondo ordinato da leggi 
necessarie?” o “Come conciliare il libero arbitrio con la predestinazio-
ne?” – questioni che pure incrociano l’ambito di cui ci occuperemo – 
ma “Come è possibile conciliare la possibilità di agire diversamente da 
parte dell’uomo con un soggetto onnisciente e presciente, che neces-
sita con i suoi atti cognitivi ogni accadimento?”.
I termini della questione
Prima di procedere con i tentativi di risposta a queste domande è 
bene fissare, in via del tutto preliminare, la semantica di alcuni termini 
chiave, come necessario e contingente, per giungere a determinare in 
modo circoscritto il comportamento di verbi come, per esempio, cre-
dere e sapere2. I principi e i problemi che si sviluppano attorno all’as-
sunto che il passato è in qualche modo necessario e il futuro in qualche 
modo contingente, sono molteplici e possono essere disposti secondo 
una scala gerarchica. Alla base di questa si situa il problema più generi-
co del fatalismo logico e di quale sia il vincolo di necessità delle propo-
sizioni al passato, e se sia trasferibile, e in che modo, al passato e al fu-
turo; a seguire, si pone il problema della prescienza dei contingenti fu-
turi, poiché fa parte della semantica il fatto che se io so (sapevo) che 
qualcosa accadrà, allora tale cosa accadrà. Questo è ulteriormente com-
plicato dal fatto che il soggetto dell’atto conoscitivo è onnisciente e in-
fallibile; e che inoltre tale soggetto può essere Dio determinando così il 
problema dell’onniprescienza divina e del fatalismo teologico. Tutti 
questi problemi richiedono la determinazione di una serie di soluzioni 
che non possono prescindere dalla relazione di Dio con il tempo, sia 
nei modi di quello divino sia in quelli della temporalità umana.
 Necessario (dal greco αναγϰαίoς) indica «ciò che non può non esse-
re» o ciò che non può essere diversamente. È con Aristotele (384-322 
a.C.) che il concetto entra pienamente nella tradizione logica e filosofi-
ca. Il filosofo greco distingue fra tre significati di “necessario”: condi­
zione o concausa (ad esempio, il cibo è necessario per la sopravvivenza 
del corpo), forza o costrizione (cioè «quando una forza qualsiasi ci co-
2 Cfr. Normore/Rudavsky 1985.
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stringe a fare o a subire qualcosa che è contro l’istinto, sicché la neces-
sità consiste in questo caso nel non poter fare o subire altrimenti»3), in-
fine ciò che non può essere diversamente, definizione che, fra le tre, ha 
avuto particolare fortuna nel dibattito storico perché in certo senso ri-
assume in una sintesi logica le prime due. Alla necessità si contrappo-
ne logicamente la contingenza, come accadimento o stato di cose che è 
ma potrebbe anche non essere o essere diversamente. Contingente 
(contingens) è la traduzione del termine aristotelico ενδεχόμενον da 
parte di Severino Boezio (475 ca. – 526 ca.), che scelse di renderlo con 
una costruzione lessicale molto legata alla percezione (contingentia da 
cum tactum). Secondo Boezio, il concetto di «contingente» è stretta-
mente legato a quello di «possibile», con il quale Aristotele intende ciò 
il cui contrario non è necessariamente falso, o più semplicemente ciò 
che può essere vero4. Tuttavia il contingente, al contrario del possibile, 
è necessariamente determinato, perché nel momento in cui il contin-
gente avviene, e da futuro passa a essere presente e poi passato, esso di-
venta vero in modo necessario. Necessità e contingenza rappresentano 
i due poli entro i quali, a differenti livelli, si muovono e si sono mosse 
le soluzioni al dilemma compatibilista, e si può quindi dire che esse 
possano essere distinte per il grado di maggiore o minore approssima-
zione all’uno o all’altro dei due estremi di riferimento. La prossimità di 
un modello teorico al polo necessitarista apre la strada al fatalismo5. 
Con esso si intende la concezione per cui non è in nostro potere agire 
in modo diverso da come agiamo. Quando poi tale posizione sia soste-
nuta attraverso il riferimento a un soggetto intelligente (di natura divi-
na), caratterizzato da alcuni attributi essenziali (come perfezione e on-
nipotenza) e di conseguenza da proprietà di natura epistemica (infalli-
bilità, onniscienza e prescienza) che vincolano gli stati futuri (“futuri 
contingenti”), si parlerà di fatalismo teologico. 
Con il sorgere della questione del fatalismo teologico possono dir-
si gettate le basi del compatibilismo: nel momento infatti in cui si in-
troduce, nelle questioni relative a determinismo e libero arbitrio, un 
3 Aristotele, Metafisica, V, 5, 1014 b 35.
4 Ibid., IV, 12, 1019b 23-31.
5 Cfr. Rice 2014: «the word “fatalism” is commonly used to refer to an attitude of 
resignation in the face of some future event or events which are thought to be 
inevitable, philosophers usually use the word to refer to the view that we are powerless 
to do anything other than what we actually do». 
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soggetto onnisciente e tale soggetto è oggetto di credenza, tanto da 
non poter essere posto in discussione, si pone il problema di come 
conciliarlo con la libertà della volontà umana. La potenza cognitiva di 
Dio è tale da comprendere la totalità delle cose (onniscienza) e del 
tempo (prescienza); in tal modo tuttavia essa vincolerebbe gli stati di 
cose futuri che apprende, facendone eventi dalla natura determinata. 
Si aprono così tre possibili vie: l’affermazione della libertà umana 
come valore assoluto, così che è l’onniscienza divina a dover essere ri-
gettata (è la soluzione di Cicerone nel De fato, ad esempio); l’afferma-
zione, di segno opposto, della perfezione di Dio e quindi del suo sape-
re, che non può trovare alcun vincolo nel mondo, neppure nell’ambi-
to degli eventi che ancora non sono; infine la soluzione che renda pos-
sibile affermare la libertà del volere umano (e degli atti cognitivi 
dell’intelletto umano) e al contempo l’infallibilità e la potenza assolu-
ta della scienza divina.
Per secoli filosofi e teologi hanno discusso se l’onniscienza e la pre-
scienza divine fossero conciliabili o meno con la libertà umana, sia dal 
punto di vista morale sia da quello cognitivo. Se l’uomo è dotato di li-
bero arbitrio, allora egli avrà il potere (in assenza di una forza superio-
re che lo costringa) di agire diversamente da come effettivamente agi-
sce o ha agito, quindi alcune sue azioni saranno effettivamente libere. 
Viceversa, se Dio è onnisciente egli conosce ogni stato di cose, passa-
to presente o futuro, di conseguenza ha una conoscenza determinata, 
certa e infallibile degli stati di cose futuri, che quindi non saranno più 
liberi e contingenti, ma necessari; una volta determinati dall’atto co-
gnitivo divino, infatti, essi non avranno la possibilità di essere diversa-
mente. Come l’asino di Buridano, siamo sospesi tra la libera volontà 
umana e l’onniscienza divina: il compatibilismo, nei modi e nelle for-
me storiche che ha assunto, costituisce il tentativo di risolvere questo 
dilemma senza negare l’uno o l’altro dei due termini della relazione.
Il dilemma riposa su due convinzioni fondamentali della dottrina 
cristiana: i. Dio infallibilmente ha delle credenze che riguardano qual-
siasi cosa accadrà nel futuro (convinzione basata sull’idea che Dio sia 
essenzialmente onnisciente e infallibile); ii. gli esseri umani hanno li-
bertà d’azione e decisione in modo inconciliabile con il determinismo. 
Questi due principi, di natura teologica, ne implicano altri due di na-
tura logica: il principio della necessità del passato, o necessità acciden-
tale (necessitas per accidens), secondo il quale riguardo a eventi o stati 
di cose passati (come gli atti cognitivi con cui Dio conosce ciò che ac-
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cadrà) non c’è niente che qualcuno possa fare per modificarli. La se-
conda coincide con il principio del trasferimento della necessità, se-
condo il quale la necessità si può trasferire dall’antecedente al conse-
guente di un condizionale: se Dio è infallibile, allora «Se Dio crede p, 
allora P è vera». Alla base della nozione della necessità del passato vi è 
una concezione diffusa sulla natura del tempo per la quale esiste tra 
passato e futuro una fondamentale asimmetria: spesso si dice che il 
passato è reale, mentre non lo è il futuro, ma più precisamente questa 
differenza riposa sulla convinzione che non c’è niente che possiamo 
fare adesso nel presente per modificare il nostro passato, anche se ri-
teniamo che sia possibile agire sul nostro futuro. C’è un solo passato, 
insomma, ma tanti possibili futuri. 
Breve storia di un lungo dibattito
Il sorgere del dilemma fatalista può essere rintracciato in Aristote-
le. In molte opere il filosofo greco ha messo in atto argomentazioni 
volte a evitare il determinismo, riconducibili a due strategie fonda-
mentali: una di carattere logico-linguistico, volta a evitare che, ad 
esempio, un enunciato dichiarativo espresso riguardo al futuro (nell’e-
sempio di Aristotele, “domani accadrà una battaglia navale”, in De in­
terpretatione IX), qualora sia necessario, implichi la necessaria realizza-
zione dell’evento; e l’altra di tipo causale e ontologico, per cui nel VI 
libro della Metafisica egli sostiene che una sequenza determinata di 
cause (ad esempio, la mia sete e la conseguente decisione di uscire per 
comprare dell’acqua) può essere interrotta da un’altra causa (una ag-
gressione per strada), che tuttavia non deriva, né per consequenza né 
per deduzione, dalla precedente, e sarà quindi contingente, agendo 
come una causa accidentale. 
Sarà soprattutto il libro IX del De interpretatione a costituire il lo­
cus classicus delle discussioni su determinismo e fatalismo. Scrive Ari-
stotele: «Che ogni cosa sia o non sia è necessario, e pure che sarà o non 
sarà; tuttavia non certamente che avendole separate, si dica che una o 
l’altra è necessaria. Dico per esempio che è necessario che domani vi 
sarà una battaglia navale o non vi sarà, tuttavia non è necessario che 
una battaglia domani si verifichi né che non si verifichi»6. Il problema 
6 Arist. De Int., IX, 19a 28-32 (tr. it. Aristotele 1996, p. 99). 
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riguarda il valore di verità di proposizioni che riguardano eventi futu-
ri contingenti. Sul piano logico-proposizionale, a ogni enunciato di-
chiarativo ne corrisponde uno contraddittorio che nega ciò che il pri-
mo afferma, per cui la verità e la falsità sono distribuite in modo tale 
che sempre, tra un enunciato e il suo contraddittorio, uno sarà vero e 
l’altro falso. Ma come si comportano in questo caso gli enunciati su 
accadimenti futuri che non siano né necessari né impossibili, e che 
dunque potrebbero verificarsi oppure no, come nel caso della batta-
glia navale7?
Posto che per Aristotele ogni forma di scienza, come la logica, si 
fonda su due principi, il “principio del terzo escluso” – secondo il 
quale per ogni proposizione P, o P è vera o P è falsa – e il “principio di 
bivalenza” – secondo il quale di ogni coppia di enunciati contraddit-
tori, p e non-p, necessariamente e in modo determinato uno è vero e 
l’altro falso (Vp v Fp)8 – il filosofo greco si preoccupa di evitare le im-
plicazioni deterministiche di questi assunti logici una volta che siano 
applicati al piano degli eventi futuri e quindi alle scelte di soggetti li-
beri e autonomi. La soluzione di Aristotele ha suscitato non pochi 
problemi e diverse interpretazioni, a cui qui possiamo solo accennare. 
Secondo una lettura che si definisce tradizionale, Aristotele rifiutereb-
be il principio di bivalenza relativamente alle proposizioni sui futuri 
7 Cfr. in merito la discussione in Knuuttila 2006. 
8 Del principio di bivalenza si danno due letture, una “forte” – N(Vp) o N(Fp) – e 
una più debole – N (Vp o Fp). La distinzione tra il principio di bivalenza e quello del 
terzo escluso non è sempre chiara all’interno di tutti i sistemi logici, ma già Aureolo e 
Ockham ne mostravano l’utilità. Il passo di De interpretatione IX ha originato un lun-
go dibattito e differenti letture in merito al problema logico degli enunciati sui futuri 
contingenti. In particolare, una concezione prevede che in De Int. IX (19a 28 – 31 e 
ibid., 33-38) non si neghi la verità di tali enunciati quanto il fatto che essi siano veri 
nello stesso modo in cui lo sono gli altri. Essi sono infatti veri in modo necessario 
mentre non si stabilisce in che modo lo sarebbero quelli sui futuri contingenti. Per 
questo motivo, sin dai commenti di Ammonio e Boezio e lungo una linea che giunge 
sino al commento di Abelardo al De interpretatione, si parla di proposizioni definita­
mente o indefinitamente vere o false. In merito, si aprono due ulteriori interpretazio-
ni dei termini in questione: per alcuni (ad esempio Frede 1985), verità e falsità non 
sono distribuite in modo definito tra le due contraddittorie, che, quindi, non sono de­
finitamente né vere né false; per altri autori (vd. ad esempio Mignucci 1987, in parti-
colare pp. 6-10), le due espressioni indicano che i funtori della verità o falsità delle 
proposizioni non sono ancora determinati, per cui esse sono vere o false in modo in-
determinato (così che non si neghi il principio di bivalenza). Per una rassegna di stu-
di sul capitolo IX del De interpretatione (sino al 1973 e quindi storiograficamente da-
tato), si veda il classico Celluprica 1977. 
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contingenti: tali enunciati non sarebbero né veri né falsi, poiché nulla 
li dispone all’essere più che al non essere. Altra lettura (sostenuta da 
commentatori tardoantichi come Ammonio e soprattutto da Boezio 
nel suo commento al De interpretatione) è quella di chi sostiene che in 
De interpretatione IX non venga negata la verità degli enunciati sui fu-
turi contingenti quanto piuttosto il loro essere veri nello stesso modo 
in cui lo sono gli altri enunciati apofatici; mentre questi ultimi lo sono 
in modo necessario, la verità degli enunciati su futuri contingenti sarà 
indeterminata a causa dell’indeterminatezza (al presente) degli eventi 
contingenti (al futuro) che descrivono9. 
Con il commento al De interpretatione aristotelico, Severino Boe-
zio tramanderà l’aspetto logico del problema (quello che si definisce 
“fatalismo logico”), ma il dilemma compatibilista vedrà propriamente 
9 Cfr. De Int., IX, 19a 28-22. Come esempio di questa lettura negli interpreti con-
temporanei, si vedano Anscombe 1956 e Hintikka 1973. Spetta a Jan Lukasiewicz 
(Lukasiewicz 1930/1970) il merito di aver ripreso in età moderna e posto al centro del 
dibattito logico il problema posto da De interpretatione IX. La questione ruota attor-
no alla distinzione tra “bivalenza” e “Regola delle Coppie Contraddittorie”. Luka-
siewicz ha definito come “principio di bivalenza” il passo di De interpretatione IX, nel 
quale Aristotele sostiene che «non ogni [enunciato] è dichiarativo, se non quello cui 
appartiene l’essere vero o falso» (Vp v Fp; tr. it. in Cavini 2007). Il significato del pas-
so, nel caso degli enunciati sui futuri contingenti, è controverso: secondo l’interpreta-
zione nota come “antirealista”, tali enunciati non possono essere né veri né falsi, poi-
ché il futuro non è ancora reale e non può ricevere quindi attribuzione di verità o fal-
sità; in tal caso, a essere violato sarebbe dunque il principio di bivalenza. Per il logico 
Charles Whitaker, invece, gli enunciati sui futuri contingenti non violerebbero il prin-
cipio di bivalenza: questo infatti riguarda il singolo enunciato dichiarativo e non la 
coppia di enunciati contraddittori. A essere violata sarebbe quella che egli definisce 
“Regola delle Coppie Contraddittorie” (Vp & F¬p) v (Fp & V¬p). Questa è al centro 
dei capitoli VII-IX del De interpretatione, e consiste nell’opposizione contraddittoria di 
un’affermazione e della sua negazione tale per cui, in ogni coppia di enunciati con-
traddittori, l’uno è vero e l’altro falso. Per Whitaker, Aristotele sosterrebbe la tesi per 
cui, in una coppia contraddittoria di enunciati sui futuri contingenti, gli enunciati sa-
rebbero l’uno necessariamente vero e l’altro necessariamente falso, lasciando tuttavia 
indeterminato quale enunciato sia vero e quale falso (così che, nel caso degli enuncia-
ti sui futuri contingenti, a non essere rispettata sarebbe la Regola delle Coppie Con-
traddittorie). D’altra parte, come si è detto, mantenere il carattere indeterminato de-
gli enunciati sui futuri contingenti era indispensabile, ad Aristotele, per aggirare il 
problema del determinismo logico. Secondo Whitaker, Aristotele avrebbe indicato la 
via d’uscita dalle implicazioni problematiche non tanto della sospensione del princi-
pio di bivalenza quanto della regola delle coppie contraddittorie (cfr. Whitaker 1996). 
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la luce quando sulla questione logica dei futuri contingenti si inneste-
rà un soggetto onnipotente (Dio) tale da bloccare con la prescienza 
dei suoi atti epistemici il contenuto di verità delle proposizioni su fat-
ti futuri, e prospettare così scenari di forte determinismo (“fatalismo 
teologico”). 
Genealogia di un problema
Senza andare alla ricerca di inesistenti “miti di fondazione”, pos-
siamo dire che le prime tematizzazioni del fatalismo teologico e delle 
relative soluzioni compatibiliste comincino a prendere forma nella ri-
flessione tardo-antica, quando le tradizioni della filosofia di origine 
greca e latina si incontrano con il Dio della dottrina cristiana. Il filoso-
fo aristotelico Alessandro di Afrodisia (fine II - prima metà del III sec. 
d.C.) fornisce con il suo De fato10 uno spaccato delle discussioni serra-
te che coinvolsero in quel tempo stoici, epicurei, aristotelici e scettici 
sulla natura del fato, del destino e del libero arbitrio. Alessandro defi-
nisce la conoscenza dei futuri contingenti da parte degli dei simile a 
quella degli uomini. L’intelletto divino conosce gli eventi futuri con lo 
stesso grado di incertezza degli uomini, quindi come oggetti dal valo-
re di verità indefinito, in linea con la soluzione aristotelica di De inter­
pretatione IX. La provvidenza divina si esercita sugli enti eterni, come 
le sfere celesti, mentre il mondo sublunare è affidato al caso e non sog-
giace ad alcun destino stabilito dagli dei secondo un rigido rapporto 
di causa-effetto. Il fato costituisce la cornice di necessità, all’interno 
della quale gli eventi mantengono tuttavia una natura contingente e 
dunque libera. In un serrato confronto con la concezione fatalista de-
gli stoici, Alessandro sostiene l’incompatibilità tra il libero arbitrio e 
un fato inteso come predeterminazione rigida degli eventi: perché 
un’azione sia autenticamente libera essa dovrà lasciare aperta, per il 
soggetto che agisce, la possibilità di fare o non fare ciò che di fatto sta 
facendo. Tuttavia il mondo di Alessandro di Afrodisia è quello paga-
no dei primi secoli dopo Cristo, dove il rapporto tra la volontà di Dio 
e quella umana non si pone ancora nei termini che saranno propri del 
dibattito quando entrerà in scena il Dio delle religioni monoteiste, di 
10 Sul destino in Alessandro di Afrodisia, si veda l’introduzione di Carlo Natali in 
Alessandro di Afrodisia 2009. 
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fronte al quale l’uomo è chiamato alla responsabilità piena (e quindi 
all’imputabilità di fronte al giudice divino) delle proprie azioni. 
È nella Patristica greca, con Origene, contemporaneo di Alessan-
dro di Afrodisia, che la questione del compatibilismo prende a defi-
nirsi in termini di fatalismo teologico. Nel trattato I principi (III, 7)11 
Origene, appoggiandosi su un’ampia selezione di passi dalle Sacre 
Scritture, pone il libero arbitrio dell’uomo come dato di fatto innega-
bile: non solo esso è affermato chiaramente nei testi sacri, ma d’altra 
parte «sarebbe controsenso darci precetti per la cui osservanza siamo 
salvati e per la cui trasgressione siamo puniti, se in noi non c’è capaci-
tà di osservarli» (Principi, III, 7, 6)12. Ciò detto, il rapporto tra Dio e 
l’uomo è inteso da Origene in termini di assoluto compatibilismo: il li-
bero arbitrio umano e la grazia divina concorrono nel condurre l’uo-
mo al bene e alla salvezza dell’anima. L’uomo vuole e compie il bene o 
il male, in virtù di una capacità libera di volere e di agire che è elargi-
ta da Dio: egli ha donato agli uomini non semplicemente la facoltà di 
agire, o quella di agire bene, ma la natura “libera” dell’agire. In rispo-
sta alle polemiche sorte dalle implicazioni fatalistiche della fede cri-
stiana nelle profezie e nella predestinazione, Origene afferma che, 
benché la nostra libera volontà non possa operare il bene senza l’aiu-
to di Dio, allo stesso tempo neppure la scienza di Dio può costringer-
ci a diventare migliori o a «rendere uno degno di onore o di vergogna 
se non ha come materia di differenza la nostra scelta che tende o al 
bene o al male» (Principi, III, 7, 24). La prospettiva compatibilista di 
Origene si fonda su una cooperazione tra Dio e l’uomo e ha natura 
pattizia, purché sia chiaro che la possibilità e l’istituzione di tale patto 
proviene esclusivamente dalla volontà divina; esso costituisce un dono 
e deve sottostare alle regole che Dio ha stabilito, le quali comprendo-
no il fatto – in tal modo necessitato e garantito dalla parola divina – 
che la volontà umana sia e sarà sempre libera. Tale libertà è funziona-
le al disegno di Dio, il quale vuole l’uomo partecipe della propria sal-
vezza: «una sola è l’azione del piovere: ma pur essendo una sola que-
sta azione, la terra coltivata porta frutto, quella trascurata e incolta 
produce spine» (Principi, III, 7, 10). Così, ad esempio, la predestina-
11 Poi rifluito, con alcune omissioni, nel capitolo XXV della raccolta di scritti orige-
niani Philokalia ad opera di Basilio di Cesarea e Gregorio di Nazianzo.
12 Cfr. Perrone 1992 e Perrone 2011. 
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zione non si rivolge ad altri se non a colui che Dio vede, tramite la pro-
pria prescienza, rivolto in libertà a fare il bene. La prescienza divina si 
rivolge dunque non tanto all’atto quanto alla modalità dell’atto stesso, 
cioè al fatto che esso sia compiuto in libertà: «Dio innanzitutto vede la 
lunga serie degli eventi, e, cogliendo la volontà di alcuni uomini a esse-
re inclini alla devozione e anche i loro sforzi per mantenerla [...], e inol-
tre percependo come essi vogliano dedicare interamente sé stessi ad 
una vita virtuosa, Egli ha prescienza di loro, perché egli conosce il pre-
sente ed ha prescienza del futuro; e chi pre-vede in queste condizioni, 
egli predestina a riprodurre l’immagine del figlio suo»13. La prescienza 
divina appare in questo caso, più che una precognizione, una forma di 
ispezione preliminare delle volontà create, le quali sviluppano autono-
mamente attitudini e inclinazioni sulle quali Dio agisce, concorrendo a 
orientare verso il bene colui che vede già predisposto a esso.
La soluzione di Origene ritorna anche in un testo meno noto, il 
trattato Perì euchés (Sulla preghiera). Benché prenda le mosse da una 
questione liturgica («A che dunque è utile rivolgere la preghiera a Co-
lui, il quale ancor prima che lo si preghi conosce quello di cui abbia-
mo bisogno»)14, Sulla preghiera pone una serie di problemi che risul-
teranno poi centrali nelle discussioni sul fatalismo teologico, come la 
prescienza divina e il rapporto dell’ordine del mondo con la volontà 
umana. Fatalismo che è al centro, in particolare, del VI capitolo: «in 
tutto ciò che Dio ha preordinato, egli ha previsto il nostro futuro ruo-
lo su ogni singola cosa, preordinando anche il quanto da esigere dal 
nostro libero arbitrio, ciò che accadrà in virtù della sua Provvidenza, 
e quel che avverrà secondo le leggi fatali dell’essere». Dopo aver pre-
so le mosse dalla distinzione aristotelica (presente anche nel De fato di 
Alessandro di Afrodisia) tra esseri inanimati, determinati esclusiva-
mente dalle leggi di natura, e corpi animati, che hanno il proprio prin-
cipio motore dell’anima e nell’esercizio della libera volontà, Origene 
riconduce ogni azione, sia essa opera di esseri animati o inanimati, 
all’ordine che Dio ha prestabilito; non c’è sostanza la cui esistenza non 
sia stata stabilita da Dio. All’interno di quest’ordine – nel quale convi-
vono gli uomini e le pietre, il santo e l’adultera, le azioni buone e quel-
le malvagie – la demarcazione tra necessità e libertà è stabilita dalla 
13 Philokalia, XXV, 210 (tr. it. nostra).
14 Origene 1984, p. 46. 
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modalità dell’esistenza: alcune azioni saranno poste in essere con ne-
cessità, mentre altre saranno affidate dalla divina provvidenza alla li-
bera scelta individuale. Dio sceglie quando e come cooptare l’uomo 
nel piano dell’ordine del mondo. «A chi si sente turbato, perché Dio 
prevedendo l’avvenire non può essere infallibile, quasi si introducesse 
la necessità nelle cose, gli risponderemo che Dio conosce necessaria-
mente che un individuo vuole non necessariamente e non fermamen-
te il meglio, o che vorrà il peggio»15. Necessità e libertà sono collocati 
su due piani distinti, tali per cui il primo (che è quello divino) com-
prende e fonda il secondo (cioè l’ambito libero delle scelte umane). In 
questo contesto, anche la prescienza perde le proprie implicazioni de-
terministiche, come causa del prodursi fattuale degli eventi: essa de-
termina semplicemente la natura delle volontà create e il modo con 
cui gli eventi si danno, affidando alla volontà umana la scelta se agire 
in un modo o nell’altro. Libero arbitrio e prescienza divina, scrive 
Origene, concordano, così che qualunque cosa sia in nostro potere è 
al contempo coordinata all’armonia dell’universo: la contingenza e la 
libertà delle creature è parte dell’ordine divino del mondo e concorre, 
in autonomia, alla sua bellezza e perfezione.
Se Origene orienta le discussioni sul fatalismo in direzione di un 
compatibilismo di marca teologica, sarà Agostino d’Ippona (354-430 
d.C.) a definire, all’interno di questa linea, tutti gli elementi per co-
struire un’autentica teoria compatibilista, benché non esplicitamente 
isolata e tematizzata come sarà poi nelle teologie medievali, ad esem-
pio con Boezio e Anselmo d’Aosta. La questione centrale è, in questo 
caso, l’accordo tra i caratteri della prescienza divina e la natura contin-
gente degli eventi futuri. Al tempo la formulazione più nota e comple-
ta della questione restava quella classica di Aristotele in De interpreta­
tione IX, ma è difficile accertare se Agostino vi abbia attinto diretta-
mente. In ogni caso, il passaggio è decisivo: la riflessione di Agostino 
si muove in una prospettiva che non è più logica ma ormai pienamen-
te teologica, in quanto sorge non tanto dalla questione del determini-
smo causale, come nel caso di Aristotele e delle tradizioni tardoanti-
che che vi si rifanno, quanto dal rapporto tra l’onnipotenza e pre-
scienza divina da una parte e il libero arbitrio umano dall’altra. 
15 Origene 1984, pp. 52-53.
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I luoghi della trattazione agostiniana del problema sono essenzial-
mente due, benché non manchino riferimenti sparsi in altre opere: Il 
libero arbitrio (De libero arbitrio, III, 1-4) e La città di Dio (De civitate 
Dei, V, 8-11). Il libero arbitrio fu composto a partire dal 388 in forma 
di dialogo tra Agostino ed Evodio; è dunque relativo a una prima fase 
della riflessione agostiniana, anche se in questo caso le conclusioni 
cui giungerà Agostino non saranno molto diverse da quelle dell’Ago-
stino più maturo del De civitate Dei. Al centro del dialogo è il tema 
del male e in particolare il problema della responsabilità di Dio: «Se 
i peccati provengono da queste anime che Dio ha creato, e quelle ani-
me provengono da Dio, come non ricondurre, dopo breve intervallo, 
i peccati a Dio?» (De libero arbitrio, I, 24). Due sono le direzioni 
dell’argomentazione agostiniana, una rivolta alla libertà del volere 
umano – anche per contrastare l’idea manichea di un uomo teatro 
passivo della lotta tra Luce e Tenebra – l’altra centrata sulla prescien-
za e sulla definizione del sapere di Dio. Nei primi due libri il ragiona-
mento di Agostino parte dalla domanda: se Dio ha prescienza della 
caduta di Adamo, allora questi era necessitato a peccare, e non era li-
bero di scegliere? La risposta sarà che Dio ha donato all’uomo pro-
prio quella libera volontà con cui Adamo ha peccato. E all’incalzare 
di Evodio, che pone allora il dubbio se la scelta di Dio di dotare l’uo-
mo di libero arbitrio sia stata buona, Agostino risponde che il dono 
del libero arbitrio, che certamente l’uomo può volgere al peccato, te-
stimonia tuttavia l’esistenza del libero arbitrio e quindi la natura in-
tellettuale e spirituale dell’uomo, senza la quale non avrebbe capaci-
tà di volgersi a Dio. Tale dono rappresenta la possibilità per l’uomo 
di volgere lo sguardo verso la perfezione divina, mentre il male è da 
intendere propriamente come assenza di bene in quanto aversio 
dell’anima dal bene stesso, cioè dall’ordine divino del mondo e so-
prattutto da Dio. 
 Poste tali premesse, il III libro affronta direttamente la questione 
del rapporto tra prescienza e libero arbitrio. Possiamo così sintetizza-
re i nodi del problema quale si presenta in Agostino16:
1. Dio sa, prima che egli agisca, che Adamo compirà il peccato
2. Adamo ha peccato volontariamente
3. Se Dio ne ha prescienza, Adamo non peccò volontariamente
16 La schematizzazione si trova in Rowe 1964 pp. 356-357 e Craig 1988, p. 63.  
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4.  Se era necessario che peccasse, Adamo non peccò volontaria-
mente
5. Perciò, Adamo non ha peccato volontariamente
6.  Perciò, o Dio non aveva prescienza del peccato di Adamo o 
Adamo non ha peccato volontariamente.
Agostino procede con una serie di domande, quasi un circolo che 
si stringe sempre di più attorno ai due poli del dilemma, la libera vo-
lontà umana e la prescienza divina, orientandoli verso un centro dove 
essi possano coesistere. In primo luogo egli garantisce la natura libera 
della volontà umana: mentre la pietra non può sottrarsi al movimento 
che è nella sua natura, la stessa cosa non si può dire dell’anima, che ha 
il potere di opporsi al male scegliendo come oggetto del proprio desi-
derio Dio e non altro. In secondo luogo, in risposta al rischio di impli-
cazioni deterministe, Agostino prefigura una soluzione “eternalista” 
che costituirà poi uno dei modelli più presenti nei dibattiti teologici 
medievali. Il piano sul quale si colloca la natura divina è l’eternità, nel-
la quale non si dà successione temporale di eventi; in Dio ogni cosa ac-
cade in un istante eterno nel quale non c’è rapporto di anteriorità e 
posteriorità, né altre forme di distinzione, tra l’accadimento e l’atto 
cognitivo con cui Dio lo coglie, o tra intelletto e volontà divini. Di 
conseguenza, gli atti dell’intelletto divino non determinano le delibe-
razioni della volontà divina, allo stesso modo di come non determina-
no le libere azioni della volontà umana.
 Distinto in questo modo il piano dell’ordine temporale da quello 
atemporale, il terreno è pronto per la soluzione di Agostino. La pre-
scienza divina costituisce non il limite ma il fondamento della natura 
libera delle deliberazioni umane: «un volere colpevole, se qualcosa in 
futuro si verificherà in te, resta comunque un volere, anche se Dio è 
stato presciente che si sarebbe verificato» (De libero arbitrio, III). 
Nell’intelletto divino risiede la concatenazione di nessi causali di cui è 
costituito il futuro: di questa catena di cause, tuttavia, la libera volon-
tà è parte integrante, ed è tale in quanto libera, secondo la volontà di 
Dio che ha stabilito la libera natura degli atti umani, in modo da co-
optare l’uomo nel percorso stabilito della Salvezza. La prescienza è lo 
strumento con cui egli ha fissato tale libertà, determinando non il con-
tenuto ma la modalità dell’atto, e necessitando quindi non la scelta 
della volontà ma il fatto che tale scelta sia libera come richiede la libe-
ra natura dell’anima posta da Dio nell’uomo: 
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Essendo infatti Dio presciente della nostra volontà, essa stessa sarà quel-
la di cui Egli è presciente. Sarà dunque volontà, poiché egli è presciente 
di una volontà [Voluntas ergo erit, quia voluntatis est praescius]. Né potrà 
essere volontà se non sarà in potere di chi la possiede. Dunque Egli è pre-
sciente anche di questo potere. Quindi a causa della sua prescienza il po-
tere non mi viene tolto; anzi, mi sarà presente con più certezza per il fat-
to che Egli, la cui prescienza non sbaglia, ha preconosciuto che mi sareb-
be stato presente17.
D’altra parte, commenta Agostino, come la memoria non costrin-
ge ad accadere gli eventi del passato, i quali sono tuttavia necessari dal 
momento che non possono essere diversamente, così la prescienza di-
vina non determina gli eventi futuri ma semplicemente li vuole e li co-
nosce come effetti di libera scelta.
 Quando Agostino, diversi anni dopo, tornerà sul problema, la sua 
argomentazione non sarà molto diversa. Nel libro V della Città di Dio 
il confronto con la dottrina stoica del fato, appresa sulle pagine di Ci-
cerone, lo induce ad affermare il fondamento della prescienza nella 
natura stessa di Dio: essa non è un predicato che possa essere revoca-
to qualora incompatibile con il libero arbitrio (l’apertissima insania, 
scrive Agostino, sostenuta da Cicerone), ma un attributo analitico del-
la natura divina, senza il quale non è possibile parlare di Dio. Per il re-
sto, gli argomenti della Città di Dio non si discostano da quelli esposti 
ne Il libero arbitrio: «Dio […] conosce ogni cosa prima che essa acca-
da e niente abbandona al caso: da Lui dipendono tutti i poteri, ma 
non la volontà di tutti [a quo sunt omnes potestates, quamvis ab illo 
non sint omnium voluntates]»18. E, poco oltre: «Se dinanzi a Dio esi-
ste un ordine determinato di tutte le cause, non ne consegue necessa-
riamente la perdita del libero arbitrio. Sono anzi le nostre stesse vo-
lontà inserite nell’ordine delle cause, che è determinato dinanzi a Dio 
ed è contenuto nella sua prescienza […]; perciò chi conosce le cause 
di tutte le cose non può sicuramente ignorare tra quelle cause anche le 
nostre volontà, che Egli conosce come cause delle nostre azioni»19. 
Potere e volere sono qui distinti, come nella formula potuit sed noluit 
che a partire dal XII secolo diventerà canonica nelle teologie medieva-
17 De libero arbitrio, III, 3.8 (tr. it. Agostino 2006).
18 De Civitate Dei, V, 8 (tr. it. in Agostino 2010).
19 Ibid., V, 9.3.
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li per definire la natura dell’onnipotenza divina. Il potere divino di 
stabilire ciò che sarà va dunque inteso come capacità di fissare la na-
tura, necessaria o contingente, di ogni entità, evento o stato di cose 
presente nell’ordine del mondo che Dio ha stabilito. 
Le tradizioni tardoantiche e altomedievali
Tra tarda antichità e primi secoli del medioevo si definiscono es-
senzialmente due vie (con diversi rivoli) dei dibattiti sul fatalismo teo-
logico e sul compatibilismo: quella logica, che rimane sostanzialmen-
te sospesa dalla tarda antichità per tutti i secoli dell’alto medioevo e 
che sarà lentamente ripresa a partire dal XII secolo20, e quella teologi-
ca, la quale procede lungo una linea che, senza voler ipotizzare forme 
forti di continuismo e linearità e con considerevoli oscillazioni quanto 
al punto centrale della discussione (futuri contingenti, predestinazio-
ne, prescienza)21, comprende Agostino, Severino Boezio, Anselmo 
d’Aosta, Tommaso d’Aquino fino a Ockham e oltre, giungendo a Mo-
lina e Leibniz, come vedremo.
La via teologica prende le mosse da due punti di riferimento essen-
ziali: Agostino, che come abbiamo visto tira le fila delle discussioni 
tardoantiche, e soprattutto Severino Boezio, il quale con il V libro del-
la Consolazione della filosofia fornisce il primo modello teorico del di-
lemma compatibilista ponendo la questione nei termini che saranno 
propri dei dibattiti medievali. 
20 Su queste due vie si veda Normore 1999, in particolare pp. 309-310.
21 L’area tematica del fatalismo teologico, nella quale è compreso il compatibilismo 
di natura epistemica, ha coinvolto storicamente anche altre questioni di rilievo nella 
storia delle idee e delle quali non tratteremo in questa sede perché solo tangenti alle 
questioni che ci riguardano. Tra di esse, in particolare, va ricordata la tradizione del-
le riflessioni altomedievali sulla predestinazione, semplice o gemina, e che giungeran-
no sino alla Riforma. Il problema della gemina praedestinatio (cioè la decisione divi-
na, avvenuta ab aeterno, di destinare alla dannazione alcuni e alla salvezza altri) fu og-
getti di una controversia che vide contrapposti, nella prima metà del IX secolo, Gote-
scalco d’Orbais e Giovanni Scoto Eriugena e che coinvolse altri teologi, prevalente-
mente legati alla corte di Carlo il Calvo, come Rabano Mauro, Incmaro di Reims, Ra-
tramno di Corbie, Prudenzio di Troyes, Servato Lupo. Su questo tema si vedano Cri-
stiani 2013 e Cristiani 2014.
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Passaggio cruciale è il cosiddetto “argomento del prigioniero”22:
Mi sembra che ci sia una insanabile contraddizione nell’affermazione che, 
da una parte, Dio conosce in anticipo tutte le cose e che, dall’altra, per la 
nostra libertà sussiste una qualche possibilità di scelta. Infatti, se Dio 
vede in anticipo tutte le cose e in nessun modo si può sbagliare, è inevita-
bile che si verifichi quello che la divina provvidenza ha previsto che deb-
ba verificarsi. Di conseguenza, se preconosce dall’eternità non soltanto le 
azioni umane, ma anche i disegni e i voleri, non vi sarà libertà di decisio-
ne; perché non può esistere alcun altro fatto o volere, quale che sia, se non 
quello di cui la provvidenza divina, immune da errori, abbia già avuto in 
anticipo conoscenza23.
Al problema posto in queste righe Boezio risponde con una serie 
di soluzioni, filosofiche, teologiche, metafisiche ed epistemologiche, 
tanto varie che si può dire raccolgano in nuce molte, se non tutte le 
chiavi di lettura che in seguito, nella tradizione medievale, saranno 
proposte al problema della prescienza e del determinismo di impron-
ta teologica. Così, a seconda di quale passaggio dell’argomento boe-
ziano sarà posto in primo piano, avremo il problema del determini-
smo e del libero arbitrio o la compatibilità teologica tra prescienza e 
libertà oppure la relazione epistemologica tra i modi del conoscere 
umano e quelli della scienza divina. 
L’interpretazione storicamente più radicata individua il fulcro del-
la soluzione di Boezio nella discussione a proposito dell’incompatibi-
lità tra prescienza divina e libertà umana. Tale soluzione si appogge-
rebbe sul legame tra i modi della conoscenza e l’attributo divino 
dell’eternità o atemporalità: il medesimo evento futuro appare neces-
sario se riferito al modo con il quale lo apprende la conoscenza divi-
22 Per l’interpretazione dell’argomento, cfr. Marenbon 2013, pp. 10-14. Per la posi-
zione di Boezio riprendiamo qui, opportunamente ricontestualizzata, l’analisi di Fe-
driga 2015, pp. 39-58.
23 «Nimium, inquam, adversari ac repugnare videtur praenoscere universa deum et 
esse ullum libertatis arbitrium. Nam si cuncta prospicit deus neque falli ullo modo 
potest, evenire necesse est, quod providentia futurum esse praeviderit. Quare, si ab 
aeterno non facta hominum modo, sed etiam consilia voluntatesque praenoscit, nulla 
erit arbitrii libertas; neque enim vel factum aliud ullum vel quaelibet exsistere poterit 
voluntas, nisi quam nescia falli providentia divina praesenserit», De consolatione phi­
losophiae, V, 3 (tr. it., Boezio 2010, pp. 349-350). 
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na, ma assolutamente contingente se valutato in relazione alla propria 
stessa natura. Ciò che si conosce viene diversamento inteso secondo la 
facoltà con cui viene appreso: in proposito, Boezio cita l’esempio del-
la sfericità di un corpo, che è percepita in un modo dalla vista e in al-
tro modo dal tatto24. Così, posto che l’esistenza di libere volontà uma-
ne richiede una concezione contingente del futuro, ne consegue che il 
carattere necessario (e quindi certo) della conoscenza divina non ripo-
sa sulla natura delle cose stesse ma sul modo con cui Dio lo apprende, 
cioè in un eterno presente. Tale eternità è definita da Boezio come 
«possesso intero e insieme perfetto di una vita senza fine [vitae tota si­
mul et perfecta possessio]»25. Pertanto, se Dio esiste in una condizione 
di eterno presente anche i suoi atti cognitivi apprenderanno i propri 
oggetti come se essi fossero sempre presenti davanti a lui. In questo 
modo la sua conoscenza ha la stessa necessità che possiede un evento 
presente, il quale, secondo la concezione aristotelico-temporale della 
necessità, è sempre necessario accada nel momento in cui accade. Sarà 
dunque più corretto chiamarla «non previdenza [praevidentia], ma 
provvidenza [providentia], appunto perché, collocata lontano dalle 
cose inferiori, vede tutto quanto in prospettiva, per così dire, dall’ec-
celso vertice dell’universo»26. L’attributo dell’eternità divina determi-
na dunque lo statuto modale della prescienza divina ma non il valore 
di verità degli eventi sui quali essa si esercita, consentendo quindi di 
evitare fatalismo teologico e determinismo e di mantenere in una stes-
sa visione del mondo sia la contingenza e la libertà del piano umano 
sia la necessità propria della prescienza divina.
Senza voler entrare nella ricca letteratura sulla Consolatio, va detto 
che questa interpretazione è stata recentemente rimessa in discussio-
ne da John Marenbon27. Lo studioso inglese ha fornito una lettura del-
la soluzione boeziana in termini prospettico-epistemici: gli accadi-
menti passati e futuri mantengono la propria natura sia in rapporto 
all’uomo sia in rapporto a Dio, il quale ha tuttavia la capacità di ap-
prenderli come se fossero presenti e, conoscendoli in questo modo, li 
necessita – in accordo con la concezione aristotelica della necessità 
24 Cfr. Consolatio, V, 4.
25 Consolatio, V, 6 (tr. it. in Boezio 2010, p. 377).
26 Ibid. (tr. it. in Boezio 2010, p. 381).
27 Cfr. Marenbon 2013.
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temporale – a prescindere dalla natura contingente di alcuni di essi28. 
L’attributo chiave in questa prospettiva non è l’eternità o atemporali-
tà, ma la sua semplicità della natura divina, che determina la natura al-
trettanto semplice, e quindi singola, immutabile e simultanea, della 
conoscenza divina.
Con Anselmo (1033-1109) la questione compatibilista, esplicita-
mente tematizzata sotto il termine di “concordia” (De concordia prae­
scientiae et praedestinationis et gratiae Dei cum libero arbitrio, 
1107/08), ritorna in una prospettiva epistemica centrata sulla neces-
sità degli atti cognitivi di Dio in relazione al libero arbitrio delle vo-
lontà umane. La soluzione di Anselmo si lega a un “ammorbidimen-
to” della nozione di necessità attraverso uno slittamento in primo 
piano della sfera legata alla prescienza divina, rispetto ad altri aspetti 
che pure vi si intrecciano quali la predestinazione e il ruolo della Gra-
zia: egli distingue tra necessità “antecedente” (necessitas praecedens), 
che precede l’evento futuro e lo costringe ad essere (“domani sorge-
rà il sole”), e necessità “susseguente” (necessitas sequens), che non 
precede l’atto e non lo determina, ma è conseguente al realizzarsi 
dell’evento e non inficia la libertà della volontà umana (ad esempio, 
“domani ci sarà una ribellione” è un evento contingente nel presente 
e necessario solo dopo essersi realizzato). La prescienza divina man-
tiene così il proprio carattere di necessità, ma all’interno di un model-
lo di realismo modale nel quale la natura determinata dell’atto con 
cui l’intelletto divino pone la necessità o contingenza degli atti futuri 
appare compatibile (concordat) con quella invece indeterminata del 
loro valore di verità. Il piano epistemologico consente di sganciare il 
vincolo di necessità dagli stati di cose per legarlo agli atti cognitivi e 
alla modalità con cui essi apprendono il proprio oggetto che rimane 
nondimeno contingente. In modi non dissimili da quelli intravisti 
nella riflessione patristica e tardoantica, secondo la teologia ansel-
miana della concordia Dio stabilisce che alcuni eventi si svolgeranno 
in modo necessario e che altri invece si svolgano secondo modalità 
contingenti, affidandoli alla volontà umana. Necessità e libertà, in 
questo senso, concordano dunque per Anselmo come aspetti pro-
spettici di uno stesso ordine divino del mondo. 
28 Cfr. Marenbon 2010, p. 35.
Mettere le braghe.indb   25 22/09/16   12:18
Metter le brache al mondo
26
Dalle Università ai “dottori dell’infinito”:  
teologi e filosofi tra i secoli XIII e XIV 
Dal XIII secolo il problema viene assorbito tra le quaestiones dibat-
tute nelle lezioni universitarie. In questo contesto, segnato dal ritorno 
di Aristotele e quindi da una necessità che è principalmente tempora-
le (necessitas per accidens) più che logica, emergono soluzioni di rilie-
vo come quella di Tommaso d’Aquino (1225-1274). Per Tommaso, in 
linea con la tradizione teologica cristiana, Dio è essenzialmente onni-
potente e onnisciente e, in quanto tale, conosce anche le scelte future 
di qualsiasi soggetto agente. Il ruolo della volontà e la funzione svolta 
dalla formido alterius partis (la paura dell’altra parte, cioè il dubbio di 
fronte ai due termini di una contraddizione) nelle scelte morali e co-
gnitive dell’uomo diventano cruciali29: la volontà è lo strumento posto 
dalla Causa Prima nell’uomo perché egli orienti il proprio agire verso 
il fine ultimo, ovvero la riconciliazione con Dio; tuttavia quella stessa 
volontà si rivelerebbe inconsistente nella propria natura essenziale, 
cioè il volere liberamente, qualora l’onniscienza divina conoscesse in 
anticipo le sue scelte.
La soluzione di Tommaso prende le mosse da Aristotele, per il qua-
le la necessità è definita come «ciò che non può non essere»; caratte-
ristica di ciò che è contingente, invece, è che esso si apre alla doppia 
possibilità di essere o non essere in un tempo futuro. Il necessario ha 
dunque un valore di verità in quanto ontologicamente definito, men-
tre «in contingentibus singularibus et futuris non est veritas determi-
nata» (De Veritate, q. 2, art. 12). Ma se gli eventi contingenti non pos-
sono essere oggetto di una conoscenza certa, in quanto il loro valore 
di verità è indefinito, allora anche la conoscenza che Dio ne ha sareb-
be indefinita e quindi fallibile, il che per Tommaso non è possibile. 
Analoga difficoltà si presenta se si affronta la questione dall’altro pun-
to di vista, cioè non a partire dai futuri contingenti ma dalla prescien-
za divina: se la logica aristotelica stabilisce che, in una frase condizio-
nale vera, qualora la protasi sia assolutamente necessaria anche l’apo-
dosi risulterà tale, allora nel caso della scienza divina, che come tale è 
certa, necessaria e ha per oggetto solo il vero, sarà impossibile che da 
essa derivi una conclusione incerta. Di conseguenza gli stati di cose fu-
29 Per il concetto di formido nelle opere di Tommaso, si veda Porro 2015.
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turi oggetto della prescienza divina saranno da questa determinati nel 
proprio valore di verità. Alcuni aspetti (abiti) conoscitivi dell’uomo, 
come il giudizio, l’opinione e l’immaginazione, possono essere sogget-
ti a falsità, per cui l’intelletto umano può avere conoscenza infallibile 
degli eventi contingenti solo nel momento in cui essi si realizzano pas-
sando dalla potenza all’atto e diventando così presenti. Al contrario, 
dato che la prescienza divina non è soggetta alla falsità, sarebbe im-
possibile che Dio avesse scienza dei futuri contingenti se li conoscesse 
come futuri. Come spiega John Marenbon, «Tommaso indica una op-
posizione tra una visione di chi conosce le cose una di seguito all’altra, 
e la visione di chi, avendo tutto interamente presente nello stesso tem-
po, vede “tutte presenti simultaneamente” (tota simul) le cose che non 
sono presenti nello stesso tempo»30. Il rapporto della conoscenza divi-
na con i propri oggetti avviene a partire da una peculiare concezione 
dell’eternità, concepita in termini spaziali come onnitemporalità che 
si estende su ogni stato di cose temporale e alla quale sono eternamen-
te ed egualmente presenti ciò che in relazione a noi sono il passato, il 
presente e il futuro: in questo modo Dio conosce le cose temporali 
con un semplice atto di visione da presente a presente.
Dal piano di un determinismo provvidenziale di stampo causale e 
metafisico31, su cui Tommaso pone il problema del fatalismo teologico 
e costruisce la propria soluzione, si passa, tra la fine del XIII e gli inizi 
del XIV secolo, a un contesto segnato dalla crescente importanza della 
contingenza per quanto riguarda le regole che determinano l’ordine 
del mondo e la necessità della conoscenza divina. Protagonisti di que-
sta nuova stagione saranno allora soluzioni come quella di Enrico di 
Gand (1217 ca.-1293), di stampo volontarista e agostiniano, e soprat-
tutto Giovanni Duns Scoto (1265-1308) e Guglielmo di Ockham 
(1280 ca.-1347 ca.). Scoto elabora una teoria della contingenza che la 
colloca al cuore stesso della creazione: quest’ultima è infatti atto della 
libera volontà divina, che non solo volle liberamente, ma può, nello 
stesso istante, volere e non volere la stessa cosa (secondo una teoria 
sincronica della modalità fondata sulla contingenza del presente). La 
volontà umana, pur nel quadro dei nessi causali resi necessari dall’or-
30 Marenbon 2005, p. 134.
31 Per la definizione di “determinismo provvidenziale” in merito alla posizione di 
Tommaso si veda Porro 2013.
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dine voluto da Dio, trova nell’analogia con la volontà divina il fonda-
mento della propria libertà in un contesto dove la contingenza non è 
più segno di un limite della sfera umana e temporale ma attributo es-
senziale dell’ordine divino del mondo. La soluzione di Ockham, inve-
ce, tenta di mantenere insieme due premesse apparentemente incom-
patibili – Dio situato nel flusso temporale e la contingenza del futuro 
– affermando che la conoscenza divina (nel passato) degli eventi futu-
ri non rientra nell’insieme degli stati di cose ai quali si applica la ne-
cessità per accidens, cioè la necessità tipica del passato. Ockham indi-
vidua nella necessità del passato il vulnus per ogni possibile soluzione 
compatibilista: le proposizioni della prescienza divina come «Pietro è 
stato predestinato» sono vincolate in modo determinato secondo la 
necessità temporale (per accidens) del passato, con il rischio di impli-
cazioni fataliste per gli eventi futuri; se la prescienza divina è infallibi-
le e l’enunciato «Pietro è stato predestinato» è necessario in quanto 
passato, non sembra esserci possibilità, per Pietro, di agire diversa-
mente da come è stato stabilito. Ma le proposizioni della prescienza 
divina non sono realmente (secundum rem, come nella proposizione 
«Socrate era seduto») al passato ma solo secundum vocem (cioè ver-
balmente). Esse quindi non esprimono una realtà già fissata, ma atten-
dono la determinazione del proprio valore di verità dal realizzarsi o 
meno dell’evento che esse descrivono. In questo modo, una traduzio-
ne del problema compatibilista sul piano logico-linguistico delle rego-
le proposizionali consente a Ockham di mantenere al contempo il ca-
rattere necessario della prescienza divina e la natura contingente degli 
atti della volontà umana; una soluzione che diventerà in breve tempo 
l’opinio communis – a volte tacitamente accolta, a volte discussa e cri-
ticata – sulle questioni compatibiliste della prima metà del XIV secolo. 
Tra i “dottori dell’infinito” – come li chiamava Vignaux – del tar-
do XIV secolo (Thomas Bradwardine, Thomas Buckingham, Gregorio 
da Rimini e altri), la questione compatibilista mostra ormai un profilo 
chiaramente riconoscibile. A partire da una prospettiva sul determini-
smo e sulle sue implicazioni in termini di fatalismo teologico, essa si 
basa a) su controversie a proposito della natura del tempo – tempora-
lità e atemporalità della conoscenza, in particolare di quella divina; b) 
sull’applicazione o non applicazione all’ambito conoscitivo della logi­
ca fidei e alla mente divina di principi logici quali il principio del ter-
zo escluso e il principio di bivalenza; c) sulla concezione della modali-
tà (diacronica o sincronica); d) sulla validità dei predicati divini alla 
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prova dell’inserimento di Dio nel tempo o fuori da esso; e) sulla natu-
ra della “libertà” propria della volontà umana. È attraverso il rilievo 
attribuito all’una o all’altra di tali questioni che si determina storica-
mente l’assetto teorico delle diverse soluzioni e la loro posizione nel 
dibattito sul compatibilismo. 
Tra logica e ontologia 
Il compatibilismo alla prova della modernità
Con l’ingresso nell’età moderna, i dibattiti sul fatalismo teologico 
non tramontano ma anzi acquistano nuovo vigore, a partire dall’inte-
resse per il rapporto tra la natura di Dio e la libertà dell’uomo come si 
configura nell’ambito dei pensatori della Riforma e della Controrifor-
ma. Segnata fin dalle origini dalla riflessione sul concetto agostiniano 
di grazia, infatti, la teologia protestante mostra in generale il predomi-
nio di un approccio fatalista in merito alla possibilità di conciliare on-
niscienza divina e libertà umana32. A questa posizione si opporranno, 
tra Cinquecento e Seicento, teologi e filosofi riconducibili alla tradi-
zione della Scolastica spagnola. Tra questi, un ruolo di primo piano 
sarà quello di Francisco Suárez (1548-1617) e soprattutto Luis de Mo-
lina (1535-1600). Le soluzioni di quest’ultimo, criticate con argomen-
ti molto “medievali” da Leibniz, saranno riprese e rilanciate nel dibat-
tito contemporaneo da Alfred Freddoso33. 
Il contributo originale di Molina è legato al concetto di scientia me­
dia. Con esso si intende la conoscenza divina dei cosiddetti controfat-
tuali condizionali34, cioè proposizioni del tipo «Se S fosse in C, fareb-
be x». Attraverso la conoscenza di questi controfattuali, l’intelletto di-
vino è in grado di sapere esattamente cosa avrebbe fatto (o cosa fareb-
32 Nonostante sia importante far notare come i teologi protestanti (in particolare nel 
contesto del calvinismo) fossero più inclini a sostenere il fatalismo teologico, non si 
deve dimenticare che tale prospettiva trovò fortuna anche in ambito cattolico. Il mo-
vimento più importante in questo senso fu il movimento giansenista, del quale fece 
parte anche Blaise Pascal e che fu infine condannato da papa Innocenzo X nel 1653. 
33 Molina e Suárez costituiscono solo i nomi più rilevanti in questo contesto, ma de-
gni di nota sono anche Domingo Báñez (l’avversario intellettuale di Molina), Tomas 
de Lemos, Gabriel Vásquez, Martín de Azpilcueta, Luis de León. Cfr. in merito Al-
ves/Moreira 2009 e, in questo volume, il capitolo dedicato a Molina.
34 Cfr. Craig 2000, p. 127.
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be) un agente se fosse stato posto in una determinata situazione. Di 
conseguenza, se Dio volesse far compiere una certa azione a un sog-
getto, non dovrebbe far altro che ordinare gli eventi in modo tale che 
tale soggetto, posto in una condizione C, non possa che compiere x. 
Tale scelta, tuttavia, sarebbe nondimeno libera in quanto prodotta da 
una volontà, quella umana, che ha operato la sua scelta senza alcuna 
costrizione. Questa posizione teologica, che prende il nome di molini­
smo, costituisce lo sfondo sul quale si muoverà il dibattito teologico – 
da Suárez a Báñez, da Vázquez a Bartolomeo de Mastri – per tutta la 
seconda metà del XVI secolo e oltre.
Muovendo le proprie critiche all’interno di un orizzonte metafisi-
co, Gottfried Leibniz (1646-1716) sceglie proprio il concetto di scien­
tia media di Molina per entrare nel cuore del problema: Dio ha scelto 
il mondo migliore fra tutti quelli possibili, in una sorta di ispezione 
dei controfattuali condizionali (per dirla nei termini di Molina), e lo 
ha posto in atto; tuttavia, come si è visto con Molina, rendendo attua-
li le creature non ne ha mutato la natura libera, anzi l’ha fondata 
come tale. Al sorgere, in questo quadro, del dilemma compatibilista, 
Leibniz risponde riprendendo criticamente le posizioni di teologi me-
dievali come Durando di san Porziano e ricorrendo a una distinzione 
tra una necessità vincolante (antecedente) e una non vincolante (suc-
cessiva) che si colloca, con le opportune distinzioni, nel solco di una 
tradizione che da Anselmo risale fino a Boezio35. Mentre la necessità 
del primo genere (che per Leibniz è quella assoluta di natura logica) 
renderebbe incompatibili prescienza e libero arbitrio, la seconda, di 
tipo condizionale e quindi legata al determinarsi fattuale degli eventi, 
consentirebbe, per così dire, una prescienza del libero scegliere delle 
volontà create. All’intelletto divino si apre la varietà infinita dei mon-
di possibili: in ognuno di essi causa delle azioni da parte delle creatu-
re sono le determinazioni della loro libera volontà, e tuttavia la pre-
scienza divina ha una conoscenza infallibilmente certa dei futuri con-
tingenti perché conosce la concatenazione di cause necessarie che de-
termina il realizzarsi di qualsiasi possibile stato di cose.
Dopo Leibniz, e in generale nel passaggio dal XVII al XVIII secolo, 
la discussione sulle questioni teologiche legate al compatibilismo van-
35 Per il riferimento a Durando di san Porziano si veda Mugnai 2013, pp. 206-209.
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no perdendo gradualmente di intensità36. In filosofia si impone la “via 
delle idee”37, cioè l’analisi cartesiana delle idee fondata sull’evidenza e 
sul rifiuto della metafisica scolastica di impianto aristotelico nonché 
delle questioni che essa portava con sé. La ragione illuminata dei mo-
derni è un intelletto che non unisce, ma divide e distingue. Non man-
cano eccezioni a questa tendenza generale: è il caso delle Provinciali di 
Blaise Pascal (1623-1662), nelle quali la necessità di difendere il gian-
senismo e di mostrare le contraddizioni della casuistica gesuita porta 
Pascal a criticare non solo il Dio razionale dei filosofi e il deismo ma 
anche le tesi dei molinisti, sostenitori, a suo avviso, di un libero arbi-
trio che fa a meno del ruolo di Dio e della sua Grazia e ripone sempli-
36 Per lo slittamento dal Dio del cristianesimo a quello dei filosofi, in relazione alle 
conseguenze della rivoluzione scientifica, si veda Lilla 2009, pp. 72-74: «È vero che si 
continuò a pubblicare ‘teologie naturali’ fino al XIX secolo, ma non ci sarebbe stato 
nessun moderno Timeo, nessun resoconto onnicomprensivo del ‘tutto’ capace di spie-
gare la genesi e le leggi del cosmo e il posto dell’uomo al suo interno […]. Una delle 
strategie adottate dai teologi razionali e dai filosofi fu quella di presentare Dio come 
una sorta di ingegnere od orologiaio, un essere superiore che aveva assemblato la 
macchina del mondo e ora se ne stava assiso a guardar funzionare il suo meccanismo. 
Questo nobile Dio non si abbassava a compiere miracoli puerili che avrebbero sospe-
so le leggi della natura. Egli agiva attraverso l’armonia prestabilita di queste leggi, 
un’armonia complessa, non sempre evidente all’occhio inesperto puntato sui fugaci 
mali del mondo, ma perfettamente ovvia a coloro che padroneggiavano le formule. 
Ed erano queste stesse formule a offrire un modello per l’esistenza umana. Erano ra-
zionali, eleganti, efficienti. La bontà umana consisteva dunque nell’essere ugualmen-
te razionali: la vita della ragione, non quella del fato cieco, è la vera imitatio Dei. Il Set-
tecento fu in Europa il secolo d’oro di questa teologia razionale moderna che diven-
ne anche una teodicea nelle mani di filosofi come Leibniz. Essi sostenevano che più 
avessimo compreso le leggi fondamentali che governano il cosmo, più avremmo capi-
to perché il mondo è come deve essere e perché è buono, data la natura di Dio. I cri-
stiani medievali pensavano umilmente che fosse Dio a giustificare i peccatori median-
te la grazia portata da suo figlio Gesù Cristo. I teologi razionali si assunsero l’onere di 
giustificare Dio, una giustificazione che ora gli era necessaria, pensavano, a causa del-
le nuove scienze. Ma questo Dio dei filosofi era davvero un Dio cristiano, il Dio della 
Bibbia, di Abramo e di san Paolo? Le chiese del XVII secolo non la pensavano così, e 
non erano le sole. Persino Pascal, forse il più grande matematico dell’epoca, conside-
rava il Dio della teologia razionale un idolo, un feticcio da contabili. Egli, al pari dei 
suoi compagni giansenisti e dei membri delle sette protestanti, si richiamò nuovamen-
te alla tradizione agostiniana, ma senza rifiutare le nuove scienze. Al contrario, secon-
do Pascal la rivoluzione scientifica ‘doveva essere salutata come una liberazione di 
Dio dalle catene della teologia naturale».
37 Per questa definizione di way of ideas cfr. Paganini 2015.
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cemente nella natura dell’uomo la possibilità della salvezza dell’ani-
ma; ed è il caso inoltre di Nicolas Malebranche (1638-1715), che nel 
Trattato sulla natura e sulla Grazia (1680) e nelle polemiche con il 
giansenista Arnauld riguardo alla teodicea e al ruolo della Grazia 
chiama a raccolta i temi delle tradizioni teologiche legate al fatalismo, 
da Boezio alla diatriba tra Molina e Bañez. Tuttavia i dibattiti sul 
compatibilismo teologico passano generalmente in secondo piano e 
diventano piuttosto, soprattutto nella forma della teodicea, oggetto 
della satira dei philosophes nel secolo dei Lumi e in generale nello spi-
rito filosofico contemporaneo38. Alla voce Dio, nel Dizionario filosofi­
co, Voltaire (1694-1778) mette in parodia alcune questioni che hanno 
storicamente attraversato i dibattiti sul compatibilismo e che ora, nel-
le parole dell’ottuso Logomaco, appaiono prive di significato: «Dio è 
infinito secundum quid o secondo l’essenza? […] Dio è in un luogo, o 
fuori di qualsiasi luogo, o in tutti i luoghi? […] Dio può fare che ciò 
che è stato non sia stato, e che un bastone non abbia due estremità? Ed 
egli vede il futuro come futuro o come presente?»39. Oppure si pensi 
alle riflessioni sulla provvidenza divina contenute nel Poema sul disa­
stro di Lisbona e nel Candido (1758), dove il precettore e filosofo Pan-
gloss insegna al suo giovane discepolo la propria «metafisico-teologo-
cosmologo-stoltologia», la quale riposa sulla convinzione, leibniziana e 
wolffiana, che questo sia il migliore dei mondi possibili: «È dimostrato 
che le cose non possono essere altrimenti: essendo infatti tutto creato 
per un fine, tutto è necessariamente per il miglior fine»; di questo ra-
gionamento Pangloss elenca una serie di prove che costituiscono una 
messa in ridicolo, da parte di Voltaire, del concetto aristotelico e sco-
lastico di causa finale: «Osservate che i nasi sono stati fatti per porta-
re occhiali e noi abbiamo infatti degli occhiali. Le gambe sono visibil-
mente istituite per essere rivestite e noi abbiamo dei calzoni» e via di-
cendo40. Ma la distanza dalle questioni del fatalismo teologico non è 
propria solo di Voltaire: Denis Diderot ne fa oggetto di satira nel suo 
Jacques il fatalista e il suo padrone (pubblicato postumo nel 1798), dove 
il protagonista Jacques professa un fatalismo assoluto, dai risvolti grot-
38 Per la storia della teodicea, cfr. Fonnesu 2015.
39 Tr. it. in Voltaire 1955, p. 244.
40 Tr. it. in Voltaire 1991, p. 16.
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teschi, secondo il quale tutto ciò che accade è necessario che accada e 
«tutto ciò che di bene o di male ci capita quaggiù è scritto lassù». 
Filosofi e teologi: le discussioni contemporanee
Bisognerà attendere la seconda metà del Novecento per una deci-
sa ripresa, soprattutto in ambito anglosassone, delle discussioni sul 
compatibilismo teologico. Storiograficamente, gli inizi di questo rin-
novato interesse si fanno risalire al 1965, quando Nelson Pike pubbli-
ca l’articolo Divine Omniscience and Voluntary Action. In quel testo, 
egli costruisce un’argomentazione dagli esiti fatalisti capace di con-
durre all’impasse ogni possibile teoria compatibilista. L’articolo fece 
scalpore nell’ambito della filosofia della religione, e non solo. Sia 
nell’ambito cattolico sia in quello delle confessioni protestanti furono 
molti i tentativi di rispondere all’argomento di Pike, il quale a sua vol-
ta rilanciò la sfida elaborando una distinzione, quella tra hard facts 
(fatti immodificabili e quindi dotati di assoluta necessità) e soft facts 
(fatti modificabili e non necessari, come profezie e futuri contingenti, 
e dunque funzionali a soluzioni compatibiliste), intorno alla quale si è 
mossa buona parte del dibattito sul compatibilismo in lingua inglese 
degli ultimi cinquant’anni. 
Il segno distintivo di questo rinnovato interesse è la ripresa di teorie 
teologiche del passato, in particolare quelle medievali, come soluzione 
e via d’uscita alle contraddizioni cui il fatalismo teologico sembra ne-
cessariamente condurre. Una strategia che procede generalmente attra-
verso un’opera di decontestualizzazione storica e di riduzionismo logi-
co e che ha visto protagonisti soprattutto filosofi di tradizione analitica. 
Il primo teologo medievale oggetto di un simile interesse, probabil-
mente perché percepito come più disponibile a una lettura puramente 
logica e filosofica e dunque traducibile nei termini formali propri del 
dibattito analitico contemporaneo, è stato Guglielmo di Ockham.
Pioniere di questo nuovo approccio “neo-ockhamista” è stata la 
studiosa americana Marilyn McCord Adams (1943-), che ha portato 
l’attenzione sulla centralità, nella soluzione di Ockham, della necessi­
tas per accidens, e sulla distinzione tra fatti al passato secundum vocem 
(cioè solo verbalmente) e secundum rem (cioè di fatto) come chiave di 
volta di una possibile soluzione linguistico-epistemologica al dilemma 
compatibilista. Sia la Adams sia il teologo calvinista Alvin Plantinga 
(1932-) hanno individuato nella necessitas per accidens, definita in ter-
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mini di potere controfattuale sul passato, il nodo cruciale della que-
stione: la natura soft delle proposizioni verbalmente al passato (secun­
dum vocem), secondo la Adams, garantisce agli stati di cose che essi 
descrivono una natura aperta, svincolandoli dalla necessità accidenta-
le propria di ogni evento del passato; a sua volta, Plantinga procede ri-
modulando e ammorbidendo la necessitas per accidens, così da rende-
re possibile al soggetto agente un potere controfattuale sul passato e 
quindi una libertà rispetto a ciò che, avvenuto nel passato (ad esempio 
le profezie o le affermazioni della prescienza divina), comporta un 
vincolo deterministico sugli eventi a esso futuri. Postulando l’esisten-
za di hard facts sul passato che non sono accidentalmente necessari, 
viene così a sfumare il confine problematico fra contingenza e neces-
sità e ad aprirsi la possibilità di un compatibilismo che Plantinga arti-
cola secondo una logica a mondi possibili. 
A prescindere dall’efficacia e dalla validità concettuale delle solu-
zioni elaborate, il recupero di posizioni storiche all’interno del dibat-
tito contemporaneo è sempre segnato, in qualsiasi direzione ciò av-
venga e nonostante l’appello a una valutazione puramente logica del-
le teorie proposte, da una forte componente ideologica. Ciò è partico-
larmente evidente in alcuni autori, come ad esempio nell’“ockhamismo 
tomista” di Linda Zagzebski (1946-). La filosofa americana critica la 
supposizione ockhamista che gli stati mentali divini siano uguali a 
quelli umani e si rifà al concetto tomista di simplicitas per indicare 
come gli atti mentali divini siano immediati. Lo stato cognitivo di Dio 
è identico in ogni mondo possibile, a prescindere dalla natura contin-
gente o meno degli eventi che esso apprende. In tal modo si evitereb-
be ogni conseguenza rigidamente deterministica del fatalismo teologi-
co, dal momento che nessuna credenza divina è vincolata a una deter-
minata azione. In questa prospettiva, che risolve il dilemma fatalista 
spostandolo sul versante della necessità, Ockham è ricondotto, per 
così dire, all’ortodossia tomista, e la centralità della contingenza della 
sua soluzione, con il carico di indeterminismo che ne consegue, ne 
esce fortemente ridimensionata e quasi assunta sotto l’ala protettiva 
dell’eternalismo di Tommaso, assunto a criterio astorico per giudicare 
la plausibilità o meno delle teorie compatibiliste nella misura in cui si 
avvicinino o allontanino da quel modello. 
Il caso della Zagzebski mostra come la distinzione tra soft e hard 
facts non sia l’unica ad animare la discussione. Altra grande dicoto-
mia è infatti quella tra eternalismo e presentismo, introdotti nel di-
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battito soprattutto da John Martin Fischer (1952-). Con il termine 
“presentismo” ci si riferisce a una teoria che identifica come esisten-
ti solo gli oggetti o gli stati di cose attualmente presenti: eventi passa-
ti e futuri non avrebbero quindi un’esistenza ‘sostanziale’. I teorici 
dell’“eternalismo” invece sostengono che, così come gli oggetti nello 
spazio hanno una diversa distanza dall’agente, lo stesso vale nella tem-
poralità, all’interno della quale si collocano oggetti che si differenzia-
no per essere più o meno lontani dall’osservatore. Coinvolgendo con-
cetti come temporalità e necessità, le due categorie hanno costituito 
un punto di riferimento per valutare l’efficacia o meno delle posizioni 
storiche riprese nel dibattito. È quello che è accaduto in particolare 
con Ockham e con la distinzione secundum rem/secundum vocem, la 
quale richiederebbe, a parere di Fischer, una posizione eternalista per 
poter mettere fuori gioco ogni pericolo di incompatibilismo; posizio-
ne in realtà inaccettabile per chi, come gli ockhamisti, lega la “morbi-
dezza” della prescienza divina con la natura libera degli atti futuri. 
Critica, quella di Fischer, che manca il bersaglio, come vedremo, per-
ché colpisce gli ockhamisti più che Ockham; ma che è comunque 
istruttiva di come la ripresa di teorie storiche avvenga sempre sulla 
base degli interessi teoretici del presente, che portano a orientare ide-
ologicamente, e spesso a fraintendere e indebolire, quelle posizioni.
Il “ritorno” del tema compatibilista, con il carico di questioni che 
esso porta con sé, ha prodotto negli ultimi anni una vastissima lettera-
tura, nella quale non è sempre facile ricostruire il percorso delle solu-
zioni che, come quelle storiche sin qui considerate, si muovono sul 
piano di un compatibilismo legato agli atti epistemici. C’è chi, come i 
teologi dell’Open Theism (il loro manifesto, The Openness of God, è 
del 1994), sostiene la necessità di un ripensamento della concezione 
stessa del divino a partire dai suoi attributi tradizionali, presenti in 
ogni teologia ma soprattutto in quelle cristiane; un Dio che in questo 
modo non appare più vincolato ad attributi essenziali come l’onni-
scienza e l’onnipotenza ed è dunque libero dal vincolo di infallibilità 
e dalle implicazioni deterministiche dei propri atti cognitivi. La ride-
finizione degli attributi divini apre soluzioni nuove ai dilemmi del 
compatibilismo agendo sul polo necessitarista della relazione. Vi è poi 
invece la vasta ed eterogenea galassia delle posizioni che si definisco-
no “libertariste”: esse partono dal presupposto fondamentale secondo 
il quale se l’agente possiede il libero arbitrio, l’universo non può esse-
re deterministico. Posto dunque che la libertà del volere umano sia un 
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presupposto fondamentale del libertarismo, ne consegue una posizio-
ne che non può essere definita incompatibilista perché semplicemen-
te non si pone più il problema dell’accordo tra qualsiasi forma di de-
terminismo e il libero volere umano; quest’ultimo infatti è posto come 
ciò che è dimostrato (demonstratum) e non come ciò che è da dimo-
strare (demonstrandum). Ma il termine “libertarismo”, come tutti gli 
“ismi” rischia di essere ingannevole e va dunque assunto con cautela: 
ci limitiamo in questa sintesi, per comodità, a utilizzarlo come criterio 
puramente storiografico utile a segnalare la prospettiva di tutte quelle 
posizioni, anche molto distanti l’una dall’altra e critiche fra loro, che 
sostengono i propri argomenti sul fondamento del termine contingen-
te e libero del dilemma compatibilista e sulla capacità di un soggetto 
autonomo di agire diversamente da come agisce, facendo oggetto del-
le proprie analisi i modi attraverso i quali possa dirsi libera la volontà 
umana. In quest’ambito si collocano a diverso titolo le riflessioni di 
Robert Kane (1938-) come quelle di Elizabeth Anscombe (1919-
2001), Joëlle Proust (1947-) e Donald Davidson (1917-2003), questi 
ultimi soprattutto per le indagini di filosofia della mente.  
Su questo piano, che ha portato nel dibattito il contributo prove-
niente dalle ricerche nel campo delle neuroscienze41, Daniel Dennet 
(1942) ha elaborato un modello compatibilista fondato su una struttu-
ra di libero arbitrio a due livelli che egli ha definito “modello valeria-
no”, in onore del poeta Paul Valéry, e che procede dall’indetermini-
smo come sorgente di possibilità alternative alle quali poi il determi-
nismo attinge. Sul piano del libero arbitrio in relazione alla responsa-
bilità morale, un ruolo centrale è quello di Harry Frankfurt (1926-). 
La sua ridefinizione del PAP (Principle of alternative possibilities, per il 
quale un agente non è libero se mentre compie un’azione non può fare 
altrimenti) ha generato una lunga scia di discussioni: con l’esempio di-
41  È il caso, ad esempio, dell’esperimento di Benjamin Libet (1916-2007): in esso si 
chiedeva ai candidati di eseguire un semplice movimento (come girare il polso) avva-
lendosi di un contatore (ad esempio un orologio) per registrare in quale istante avve-
nisse la decisione di compiere il movimento. Lungi dall’essere concomitanti, i due mo-
menti (la decisione di muovere il polso e l’atto del movimento) avvenivano in realtà a 
una distanza di 0,5 secondi l’uno dall’altro, e molti presero il risultato come una dimo-
strazione del fatto che il libero arbitrio è soltanto un’illusione e che le deliberazioni 
della volontà non costituiscono la causa delle nostre azioni. Va detto che Dennet è tra 
coloro che hanno negato validità all’esperimento.
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venuto celebre del neurochirurgo Black, il quale impianta nel cervello 
del suo paziente un meccanismo che scatterà qualora il paziente stes-
so non agisca come Black ha stabilito (ma potrebbe anche agire nel 
modo stabilito di sua spontanea volontà), Frankfurt ha mostrato come 
sia possibile che il soggetto non abbia alcuna possibilità di agire diver-
samente da come agisce, e tuttavia la sua azione è nondimeno libera. 
Cattivi macellai
Anche una rapida ricognizione storica, come quella che abbiamo 
abbozzato, mostra la complessità e le implicazioni del dilemma 
compatibilista. Un intreccio di molti rivoli, che si mescolano l’uno 
con l’altro in un processo che sfugge da ogni parte, quando si cerca di 
afferrarlo per averne un quadro d’insieme. Per questo abbiamo deciso 
di isolare storiograficamente, in tale contesto fluido, quelle posizioni 
che fossero in vario modo riconducibili a un compatibilismo fondato 
sulla natura e i modi degli atti di conoscenza, consapevoli che esso 
costituisca un atto deliberato di scelta tra diverse (ma non infinite) 
possibili letture e che il risultato costituisca un oggetto storiografico 
prima che storico. Forse, più che di un oggetto rigidamente determinato 
si dovrebbe parlare di un “tema”, inteso come un oggetto che non esiste 
al di fuori delle sequenze musicali sotto le quali viene eseguito, ma che 
tuttavia rimanda al comune riferimento alla medesima successione di 
note42. Oppure possiamo fare uso della distinzione elaborata da Barry 
Smith, relativa alla definizione degli oggetti e dei processi temporali 
(come nel caso della nostra ricostruzione storica), e traducendola in 
termini di metodo storiografico43 parlare del nostro tema come uno 
dei possibili “oggetti fiat”, cioè entità che esistono soltanto attraverso 
confini e linee di demarcazione realizzate cognitivamente dall’uomo 
(ad esempio un distretto postale o gli Stati Uniti). Essi a loro volta si 
stagliano e si appoggiano su un fondo di realismo storico che possiamo 
definire “oggetto bona fide”, cioè indipendente dalle decisioni umane 
(esempi di oggetti di questo genere sono il Lago di Garda e la Terra, 
oppure, tradotto in termini storiografici, fatti storici come la morte di 
42 Cfr. Panaccio 2007, p. 271 e Panaccio 2014 p. 184-185.
43 Cfr. Smith 2001.
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Giulio Cesare, la composizione dell’Eneide o l’anteriorità della Città 
di Dio di Agostino rispetto alla Consolazione della filosofia boeziana). 
Il “compatibilismo fiat”, per così dire, non pretende assunzioni forti 
dal punto di vista del realismo storico, in quanto denuncia a priori 
la propria natura prospettica all’interno di una pluralità di possibili 
letture; e tuttavia esso non comporta, dall’altra parte, una deriva 
per cui non esisterebbero più fatti ma solo interpretazioni. Da buon 
tomista e seguendo le indicazioni del senso comune, Umberto Eco 
cita l’esempio di un macellaio che voglia tagliare un bue o un vitello44: 
culture diverse hanno prodotto tagli diversi, ma nessuna ha concepito 
un taglio che unisse la coda e l’estremità del muso. Questo perché la 
realtà presenta, prima delle categorie e dei linguaggi con cui cerchiamo 
di comprenderla, delle “linee di tendenza”, delle “nervature” che 
orientano chi vi si muove, mentre al contempo ne vietano o rendono 
impossibili altre. Come scrive Eco: «non si può dire tutto quello che 
si vuole. L’essere può non avere senso, ma ha dei sensi, forse non dei 
sensi obbligati, ma certo dei sensi vietati»45. 
Ciò che guida la nostra ricerca non è semplicemente il tentativo 
di ricostruire in maniera storicamente e filologicamente corretta 
44 L’esempio si rifà alle pagine del Fedro nel quale Platone si raccomanda di tagliare 
l’animale seguendo le nervature naturali del suo corpo, evitando di lacerarne mala-
mente le carni come un “cattivo macellaio”. L’esempio è ripreso anche in Varzi 2010, 
pp. 69-73. Achille Varzi non è in fondo distante dalla prospettiva realista di Eco, ben-
ché dissenta su un aspetto cruciale, e cioè sull’utilità della distinzione tra oggetti fiat e 
oggetti bona fide e affermi la natura fiat e quindi convenzionale di ogni oggetto: per 
Varzi la distinzione è semplicemente ridondante se serve a evitare la deriva nel nichili-
smo o nella deriva delle interpretazioni, perché sia l’una che l’altra tipologia di oggetti 
riposano sul fondamento dell’esistenza di un sostrato concreto e quindi su un fondo di 
solido realismo sul quale si esercita l’attività di definizione convenzionale dei confini. 
La posizione di Varzi intende il ground sottostante alle definizioni fiat come un elemen-
to neutro, senza il quale quelle definizioni non potrebbero darsi ma che tuttavia non 
sembra decisiva nell’orientarle come nel caso delle nervature di Eco: quello che ci in-
teressa però sottolineare qui non sono i punti in comune tra due teorie, ma il fatto che 
la natura prospettica ed epistemica degli oggetti che facciamo oggetto di analisi non to-
glie la loro “oggettività” e il loro necessario radicamento in qualcosa di sostanziale. Per 
la soluzione di Varzi e la risposta a Eco, si veda sempre Varzi 2010, pp. 73-80. 
45 Cfr. Eco 1997, p. 39; per inciso, il paragrafo si chiude con un esempio tratto pro-
prio da una Quaestio Quodlibetalis di Tommaso d’Aquino, dove le “nervature” dei 
processi temporali, e della realtà di fatto così determinatisi (in quel caso, la perdita di 
verginità di una fanciulla), costituisce un limite oggettivo, anche per Dio.
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una serie di posizioni gravitanti attorno a un tema comune. Questa 
è stata piuttosto una precondizione e un criterio metodologico, 
che vincolandoci alla storicità delle posizioni prese in esame ci ha 
condotto a rispettarne la natura senza forzature e strumentalizzazioni, 
così da consentire il recupero di quelle teorie in tutta la loro coerenza 
e forza argomentativa. In questo modo sarà possibile osservare, in 
positivo, i modi con cui una serie di termini e concetti costituiscono 
e giustificano un tema e rendono possibile il dialogo con esso. Le 
teorie filosofiche possono essere intese come fatti che si collocano nel 
tempo storico secondo una successione lineare e al contempo degli 
schemi concettuali che, nell’organizzare l’esperienza, si fondano su 
strutture e presupposti diversi e spesso inconciliabili. Se prese in 
questa seconda accezione, esse presentano tra loro elementi sia di 
continuità sia di discontinuità: discontinuità tra i confini “esterni”, 
cioè tra i paradigmi storici nei quali esse rientrano, e continuità tra 
i confini “interni”, cioè tra posizioni contigue, benché distinte in 
diverso grado, all’interno di uno stesso paradigma o di uno schema 
concettuale46. Il dialogo diventerà così possibile su questo piano, in 
un ambito parziale ma tuttavia ben definito proprio da quei rapporti 
di continuità e discontinuità, mentre contraddittorie e ideologiche 
appaiono quelle operazioni che intendono un concetto all’interno di 
uno schema concettuale che non lo prevede e a cui esso fa resistenza. 
Dall’altra parte, in negativo, sono emerse le componenti ideologi-
che, le giustificazioni ad hoc e i presupposti di coloro che hanno inte-
so ricostruire il pensiero di autori come Ockham, Tommaso o Molina 
distorcendolo in funzione dei propri impegni ontologici e della fun-
zionalità di quelle teorie ai propri scopi, sovrapponendo alle fonti sto-
riche la loro immagine distorta e alternandone quindi la lettura. Se-
guendo la lezione, filosofica ed etica al contempo, di Umberto Eco 
siamo partiti dalla convinzione che riconoscere e ricostruire la struttu-
ra di quelle soluzioni dovesse significare in primo luogo svelarne i pre-
supposti. Per farlo abbiamo storicamente contestualizzato o, come di-
rebbe Preti, “concretamente dimensionate” quelle teorie, ricostruen-
46 Per schema concettuale intendiamo un modo di organizzare l’esperienza, cioè un 
apparato strutturato categorialmente con il quale diamo forma concettuale ai dati del-
la percezione e dei diversi modi dell’attività mentale (immaginazione, logica, creden-
za etc.). Si veda la definizione e l’analisi del termine da parte di Donald Davidson 
(Davidson 1973).
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dole all’interno dello stile argomentativo in cui il filosofo le ha pensa-
te e nel contesto che quelle teorie reclama per essere tale. In questo 
modo abbiamo inteso distinguere la nostra indagine critica da quelle 
forme di attualizzazione e di ricostruzione lineare che, in nome di una 
presunta invariabilità trans-storica di alcuni concetti, sovrappongono 
schemi categoriali a posizioni che non sono in grado di accoglierli e 
offrono resistenza. Anche i termini che spesso sono stati assunti come 
puramente logici e atemporali mostrano in realtà slittamenti semanti-
ci e segni evidenti della loro natura storica. Se le ricerche di Kuhn sui 
paradigmi hanno già mostrato questa storicizzazione nell’ambito del-
la storia della scienza, ciò è meno evidente nello studio dei problemi e 
delle tradizioni teologiche. Ad esempio, oggi è chiaro che, dopo Duns 
Scoto, la necessità passa a essere, da diacronica, sincronica; la necessi-
tà temporale di impronta aristotelica cede il posto a uno schema con-
cettuale e categoriale diverso, dove essa si configura come controfat-
tuale. Tuttavia, pochi sono disposti ad accettare tali slittamenti seman-
tici e ad ammettere che i presupposti e gli impegni ontologici di una 
tesi filosofica o teologica orientano gli schemi concettuali, differen-
ziando il significato dei termini che vi occorrono47. 
Questo libro va in tale direzione critica. Per questo l’indagine non 
seguirà un ordine storico ma procederà a ritroso, aprendosi sulla defi-
nizione contemporanea del problema, nella seconda metà del Nove-
cento, e proseguendo poi all’indietro, dai diversi “ismi” che si sono 
generati alle fonti storiche cui di volta in volta si è attinto per produr-
li; per chiudersi infine su un panorama sintetico e ragionato delle pro-
spettive più recenti e sulla proposta di una definizione di compatibili-
smo in termini di negoziazione concettuale.
47 Tra questi Rory Fox. Si veda Fox 2006, dove questa storicizzazione dei termini 
emerge dall’analisi delle oscillazioni semantiche del concetto di eternità nel XIII se-
colo.
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